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Door de Smeed en Ties de Wever:

twee markante figuren uit Stramproy

Dorpen hebben altijd hun eigen geschiedenis. Wie kent ze niet, de smeuige verhalen van

dorpsoudsten over inwoners uit vervlogen tijden. Vooral over personen uit de eerste helft van

de vorige eeuw doen veel verhalen de ronde. Markante figuren, door sommigen zelfs als

dorpshelden gezien. Elke plaats in Limburg heeft ze ongetwijfeld. Zo ook Stramproy.

De meeste inwoners van dit dorp kennen vast en zeker de oude verhalen over Hense Koeéb,

Ties de Wever, de Zaalmaeker, de oude Maes en Door de Smeed. In dit nummer richt Biekaer de

schijnwerper op twee van deze markante dorpsfiguren en laat u meegenieten van de verhalen

die de redactie over deze twee mannen heeft gehoord. We hebben het over Door de Smeed en

Ties de Wever.

Theo Nevels (81) uit Stramproy praat graag over zijn
schoonvader, Door de Smeed. Eigenlijk kwam Door bjj

toeval in zijn leven:

“Oorspronkelijk ben ik van Haler-Uffelse. In oktober 1944
moesten we daar evacueren, we besloten toen naar
Stramproy te gaan. Het was de bedoeling dat wij bij Broens,
de Slegter in gingen wonen. Eenmaal in Stramproy aange-
komen bleek het daar helemaal vol te zijn en zo kwamen we
bij de Smeed terecht. Zeven weken brachten we bij Door en
zijn gezin door, totdat we weer veilig terug naar huis kon-

den. De Smeed had twee dochters, Nella en Truus. Truus was

degene die ervoor zorgde dat ik in 1948 weer terugkwam
naar min oude ‘logeeradres’, ditmaal om er na de bruiloft in

te trekken. Zo leerde ik Door de Smeed steeds beter kennen.”

Theodorus Wilms, zo heette Door de Smeed bij de
burgerlijke stand, werd geboren op 31 januari 1870.
Theodorus was een kind uit een prille liefde. Zijn vader,
Martinus Wilms, kwam in 1840 vanuit Jabeek naar
Stramproy om als ontvanger/dienstgeleider aan het
werk te gaan in het kantoor bij de nieuwe grens die
in 1839 ontstond door de scheiding tussen Nederland
en Belgié. Hij was getrouwd, maar kinderloos.
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Links Het gezin Wilms, v.L.n.r. Theodoor, Petronella (Nella), Gertrudis

(Truus) en Aldegonda (Gon). (N.Rietjens) Rechts Ties in 1950, bezig met

een demonstratie weven op een oud weefgetouw tijdens de grote Land-

tuinbouwtentoonstelling te Roermond. (J. van Dael)

Door de Smeed
bij de Smederij.
(J. van Dael)

Zijn vrouw was namelijk ziekelijk en stierf dan ook
vroeg, in 1867. Martinus had al een paar jaar een
huishoudster, een jonge meid. En jawel, vier maanden
na de dood van zijn vrouw trouwden de twee, hij bijna
60 en zij 32 jaar jong. Ze kregen vier kinderen: Mieke,
To, Pier en Door.

Door was een echte dorpsfiguur en een vakbekwame
smid. ledereen wist hem te vinden als het ging om het
vervaardigen van goed werkmateriaal. Hij was gespe-
cialiseerd in het maken van sniegetutig, materiaal als
schoppen, schoffels, bijlen en kapmessen (in de volks-
mond biéle en hieépe genoemd). Daarnaast besloeg hij
ook paarden. Veel werklui en boeren hadden zodoende
met hem van doen. Zijn carriére als smid begon hij
in Nederweert bij de Smeét, waar hij als aankomend

vakman in de leer ging. Vervolgens werkte hij enige
tijd bij Kessels in Neeritter en toen hij het vak goed
beheerste begon hij voor zichzelf in Stramproy. De
smederij zat toen in het pand waar nu boekhandel
Benelux van Theo Nevels gevestigd is. Wilde je een
leuk gesprek of een sterk verhaal vol humor, dan
moest je bij Door zijn. Zo was er de klant Meutje. Een
oud vrouwtje met een winkeltje. Ze kwam naar Door
om haar kelkes (keteltjes) te laten solderen. Meutje liep
hartstikke krom en had altijd wel een stekelige
opmerking klaar. Door, die zelf ook bepaald geen blad
voor de mond nam, zei tegen haar:

“Meutje, wat loop je toch krom!” waarop Meutje antwoordde:
“Ja, kun jij me niet recht maken, dan?”. Door deed toen de
pikante uitspraak: “Als ik je heet genoeg kan krijgen dan
wil ik het best wel eens proberen.”

Dat hij, behalve een grapjas, een goed vakman was,
was wijd in de omtrek bekend. Theo Nevels vertelt:

“In de jaren dertig van de vorige eeuw was er veel werke-
loosheid en werd de werkverschaffing in het leven geroepen.
Arbeiders van de werkverschaffing groeven sloten en norma-
liseerden de beken, zoals de Tungelroyse beek. Ze hadden
bij de brug een keet staan waar ze hun schoppen en zeisen
inzetten. Op een dag kwamen ze de keet binnen en zagen
dat er was ingebroken. Een flink aantal schoppen was weg,
maar een aantal stond er nog. Dus die mannen liepen rond
en van de een na de ander hoorde je “Die van mij is ook
weg”. Wat bleek nou: Door sloeg altijd een stempel met zijn
naam in het gereedschap dat hij maakte. De met “Wilms’
gemerkte schoppen waren allemaal weg, de rest stond er
nog. Door heeft dit zelf nog vaak verteld: “Die dieven

. . L »
wisten van wanten, die wisten wel wat kwaliteit was.

Een ander verhaal, over hoe het gereedschap van Door
goed van pas kwam, kan Theo Nevels zich ook nog
goed herinneren:

“Op een dag zat de politie een smokkelaar op de hielen.

Dit was Luijs, een kerel die niet alleen veel smokkelde,
maar ook veel andere dingen deed die niet deugden.

De veldwachter was achter hem aangegaan en zag hem
ergens naar binnen vluchten. De slimmerik had zich verstopt
in een kast en op de een of andere manier was het hem
gelukt deze op slot te krijgen. De sleutel was weg, dus de
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kast kon niet open. Door, die Luijs ook nog eens goed kende,
werd erbij gehaald om met een loper die deur open te maken.
Toen de kast openging zag een verbijsterde Luijs hem en
riep hem toe: “Verdomme Door, je had moeten zeggen dat
die loper niet paste.” Maar ja, helaas voor Luijs zat dat er
niet in, een loper past altijd natuurlijk, daar kon ook Door

* »
niet omheen.

7o maakte Door de Smeed heel wat mee in de jaren
dat hij in Stramproy zijn vak heeft uitgeoefend.

Dit heeft hij lange tijd gedaan, tot achteraan in de
jaren vijftig. Hij was toen al in de tachtig, wilde maar
niet ophouden met werken. De term workaholic
bestond in die tijd nog niet, maar naar alle waar-
schijnlijkheid was hij een rasechte. Hij heeft nog
meegemaakt dat de smederij in 1960 werd omgebouwd
tot boekhandel. In 1961 stierf hij, 91 jaar oud, na een
lang werkzaam leven waaraan door veel komische en

sterke verhalen kleur werd gegeven.

Ook Johannes Mathijs Steijvers, zoals zijn echte naam
luidde, was een markant figuur. Eén van de bekendste,
zo niet dé bekendste, van Stramproy. Zijn bijnaam
dankte hij aan het feit dat hij de laatste thuiswever

Ties de Wever, met zijn onafscheidelijke pijp en hoed. (J. van Dael)
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van Stramproy was. Maar hij was niet alleen wever,
hij was ook opschoner van beken bij het waterschap,
veehandelaar, klompenmaker en smokkelaar in voor-
oorlogse tijden; Ties was van alle markten thuis. In
het dorpsleven van Stramproy was hij een graag
geziene figuur. De Mooshoofpaadzengers bezongen
deze kleurrijke man niet voor niets op hun eerste

elpee Biej os in Roij.

Het smokkelen leerde Ties van zijn vader Hense Pierke,
die totdat Ties vijf was een herberg bezat, in paarden
handelde en huisslachter was, maar daarna een
boerderij begon. Daarnaast smokkelde hij. “Het was
geen deftig vak,” zei Ties hier later over, maar voor
velen was het bittere noodzaak. De moeilijke tijden
zorgden ervoor dat tegen etenstijd de deuren op slot
gingen, uit schaamte voor de mager gevulde tafels.
Tot aan de Eerste Wereldoorlog werd in Stramproy
hoofdzakelijk zout gesmokkeld. Sinds 1872 hoefde
daarvoor in Belgié geen accijns meer te worden
betaald. Zout was daardoor in Belgié tweehonderd
procent goedkoper dan in Nederland. Het werd niet
alleen gebruikt als smaakmaker, maar het was in die
tijd, zonder koelkasten of diepvriezen, ook een conser-
veringsmiddel. Voor honderd kilo vlees had je al snel
zo'n twintig kilo zout nodig. Omdat er geen auto’s of
fietsen waren, werd het zout in zakken van vijftig kilo
op de rug genomen. In Stramproy werden de smokke-
laars spottend zoatmaale (zoutzakken) genoemd, maar
dat kon ze niet deren; ze verdienden er behoorlijk aan.
In de Eerste Wereldoorlog ontdekte Ties een lucratieve
business. Samen met zijn broer Fried en neef Koeéb
vormde hij een slim trio dat goede zaken deed met
de Duitsers aan de Belgische grens. Van alles brachten
ze de grens over: aardappelen, cacao, koffie, worst en
zelfs halve varkens.

Na de Eerste Wereldoorlog ging Ties in de leer bij
wever Willem Weekers. Al na een half jaar begon hij
voor zichzelf, met een weefgetouw dat zijn vader voor
hem kocht van de winst van tweeéneenhalve zak zout.
Toen het weven na 1930 door de concurrentie van
fabrieksmatige weefsels niet meer voldoende opbracht,
zocht Ties een andere bron van inkomsten. Hij ging
beken en sloten vegen, verdiende wat bij als veehan-
delaar en leerde later klompen maken.

In 1925 trouwde hij met Han Petit uit Tungelroy.
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Samen kregen zij tien kinderen. Ondanks dit grote

gezin en het vele werk was Ties een trouw lid van de
fanfare, maar liefst 76 jaar lang. Hier blies hij de bugel
en sloeg de dikke trom.

Ties was een typisch dorpsfiguur. Een man met een
levendige fantasie en nostalgische uitspraken. In het
café vertelde hij bij een drupke of een pintje prachtige
verhalen. Hij was een onnavolgbaar verteller, recht
voor zijn raap en daardoor erg smeuig.

Zo vertelde hij in een interview dat hij in 1982 had
met Het Kanton Weert, over zijn ontmoeting die hij
ooit had met de duivel. Dit verhaal willen we u niet
onthouden:

“Ik ben een taaie. Ik heb al een keer met de duivel gevoch-
ten. Maar die heeft me niet klein gekregen. Die wilde me
komen halen. Ja, eerlijk, ik lieg niet hoor! Maar Ties krijgt
hyj niet te pakken. Ik zie het nog voor me. Ik lag in bed en
dacht: Oh, ik ga dood. Nu is het gedaan met Tieske. Ik zag
de film van mijn leven voor me. De weg naar de hemel. Ik
klopte aan, bij Sint Petrus. Hij deed de deur even op een
kiertje en vroeg met zware stem: “Wie ben jij?” Ik ant-
woordde bedeesd: “Ties de Wever uit Stramproy.” Hij bla-
derde vertwijfeld in een groot boek: “Ties de Www... Wever.
Oh nee”, zei hij toen; “jij moet een deur verder zijn.” Oh,
denk ik, Ties dat gaat fout. “Jij moet naar de hel” Ik daar
naartoe. Ik zie het nog voor me. Het was een rode poort,
gloeiend heet. Ik zag ook geen bel. Toen schreeuwde ik uit
alle macht: “Hé, duivel, hier staat Ties de Wever uit
Stramproy!” Een monster met heel lange haren, een ver-
vaarlijk gezicht en twee horens op de schouders kwam op

De eerste Raad

van Elf van
Carnavalsvereniging
De Zoatmaale in 1952
met in het midden
Prins Jo T als

Prins Kladderatski.
De derde persoon van
links is Ties de Wever.
(3. van Dael)

me toe. Hij had grote scherpe klauwen. En met een
afschuwwekkend gekrijs zei hij: “Ben jij Ties de Wever?” Ik
rilde over mijn hele lichaam. Was doodsbenauwd. Ik sprak
mezelf moed in: “Ties, jongen houd je taai.” Dat monster
zag er verschrikkelijk angstaanjagend uit. Hij wilde me
met die messcherpe klauwen beetpakken. Ik weerde me. Hij
probeerde me de hel in te trekken. Ik verzette me met alles
wat ik had. In dat gevecht kreeg ik hem onder. Even rukte
ik mijn hand los en sloeg hem een hoorn van zijn kop. Hij
brulde als een dier; krijste, vloekte, tierde en sloeg wild om
zich heen. Mijn laatste krachten bundelend rukte ik de
andere hoorn van zijn kop. Hij riep om assistentie. Er ging
een schok door hem heen. Badend in het zweet werd ik
wakker, zittend in mijn eigen bed. Nee, na die ervaring
durft de duivel in dit huisje niet meer zo makkelijk binnen
te komen! Ja, ik lieg niet hoor, eerlijk niet.”

Ties de Wever stierf op 15 april 1990 in Rust in Roy in
Stramproy en liet toen veel mooie verhalen achter.
Zijn weefgetouw heeft hij op latere leeftijd aan de
heemkundevereniging geschonken. Het heeft nu nog
een ereplaats in de plaatselijke Heemkamer in het
molenhuisje van Stramproy. Ties kreeg ook een
standbeeldje, op de hoek van de Julianastraat en de
Molenweg, bij café De Luifel. Door middel van deze
beeltenis, gemaakt door Truus Coumans, eert
Stramproy alle thuiswevers van weleer. Ties, met zijn
onafscheidelijke hoedje en pijpke, is sindsdien altijd
terug te vinden in Stramproy, zijn dorp.
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